实际发生的情况
自1991年西亚德·巴雷军事独裁政权崩溃、中央政府解体以来，索马里一直处于内战和武装冲突状态。随后是三十多年的氏族战争、饥荒、海盗、国际干预以及青年党的伊斯兰叛乱——一个与基地组织有关联的团体，在其巅峰时期控制了索马里中南部的多数地区，并继续在全国范围内对政府目标和平民进行复杂的袭击。
2025–2026年的安全局势仍然严峻。青年党于2025年3月18日试图通过路边炸弹暗杀哈桑·谢赫·穆罕默德总统。2024年8月2日，青年党在摩加迪沙的利多海滩袭击中杀死50多人——这是一个普通摩加迪沙人受欢迎的海滩。2025年5月18日，一起自杀式炸弹袭击在摩加迪沙军事基地外的一场军队招募活动中杀死20人。这些并非孤立事件：青年党在索马里南部和中部持续进行袭击，在摩加迪沙尤为频繁。
该组织控制着索马里南部和中部的广大领土，在其控制区运行平行的治理结构——法院、税收、警察。索马里政府于2022年对青年党发起的军事进攻在将该组织从特定领土上赶出方面取得了一些成功，但并未从根本上改变安全环境。尽管被赶出城市本身，青年党仍保留在摩加迪沙内部进行复杂袭击的能力。
除了青年党：暴力犯罪在全国范围内流行，包括首都。勒索绑架针对索马里国民和外国人。邦特兰海岸的海盗活动仍然活跃。摩加迪沙以外的非法武装检查站很常见。国家基础设施的崩溃意味着紧急服务、执法和医疗保健在全国大部分地区要么不存在，要么不可靠。美国政府无法在索马里任何地方对其公民提供实质性帮助——大使馆综合体实际上被封锁。
本指南涵盖索马里，因为该国存在，具有非凡的历史、文化和人民，并且理解索马里的现实很重要——包括继续与该国有联系的庞大的索马里侨民。它不推荐在当前条件下访问索马里本土。
摩加迪沙
每年多次青年党袭击，包括自杀式炸弹、车辆炸弹和迫击炮火。政府控制的机场附近“绿色区”是唯一有任何实质性安全基础设施的地区。即使在这里，也会发生袭击。美国大使馆工作人员不能离开机场综合体。少数访问摩加迪沙的记者或非政府组织工作者在武装车队中旅行，并在加强型综合体中睡觉。
索马里中南部
青年党控制该领土的很大一部分，特别是摩加迪沙以南和以西的农村地区。朱巴兰、西南部和希尔沙贝勒地区州经历政府部队、氏族民兵和青年党之间的持续武装冲突。平民伤亡经常发生。在这里运作的援助组织在极端安全协议下运作，外国工作人员的绑架率很高。
邦特兰
东北部半自治地区——历史上比中南部平静，但越来越不稳定。2024年3月，邦特兰宣布退出索马里联邦。邦特兰海岸仍是海盗中心。青年党和伊斯兰国-索马里（IS-索马里）在这里的活动都增加了。对普通游客不可及。
索马里兰（西部地区）
西北部自称索马里共和国有自己的政府、安全部队和独特的安全环境。英国将西部地区（哈尔格萨、贝尔贝拉、博拉马）评为3级——严重但不像索马里其他地区那样灾难性。国际游客确实来这里旅行，包括游客，尽管在首都以外需要强制武装护送，并存在真实风险。本页单独涵盖。
索马里兰-邦特兰边境（萨纳格/索尔）
自2023年以来，索马里兰部队与SSC-卡图莫（由邦特兰支持）之间活跃的武装冲突。拉斯阿诺德市及其周边地区是战区。完全禁止进入。此冲突已使索马里兰东部地区不稳定，并使西部走廊以外的旅行更加危险。
所有边境
索马里与肯尼亚和埃塞俄比亚的边境多孔，并受青年党活动影响。跨境袭击发生。无论从哪一边接近，边境地区都很危险。沿索马里海岸的海路旅行存在海盗风险，特别是邦特兰附近。
值得了解的历史
索马里的历史远早于占据新闻的崩溃国家。索马里半岛已连续居住数千年，从古代起，它就是印度洋世界最重要的商业文明之一。公元前18王朝（约前1500年）的古埃及记录描述了对普恩特之地的探险——一个神秘的贸易伙伴，为埃及提供没药、乳香、乌木、黄金和异国动物。许多学者将普恩特定位在非洲之角，即现在的索马里和埃塞俄比亚领土。如果此识别正确，索马里领土就是法老神庙中燃烧的香料和古代权力走廊中香料的来源。
在中世纪时期，摩加迪沙是印度洋世界伟大的港口之一。由阿拉伯和波斯商人于公元10世纪左右建立，它成为摩加迪沙苏丹国和后来的阿朱兰苏丹国的中心——一个强大的国家，从13世纪到17世纪控制了索马里海岸的大部分地区，拥有井和水池的水利工程系统，支持索马里内陆的农业。摩洛哥旅行者伊本·白图泰于1331年访问摩加迪沙，并描述它是他见过的最好的城市之一：繁荣、治理良好、拥有美丽的清真寺、发达的纺织业和丰富的食物。中国海军将领郑和在15世纪初的印度洋航行中停靠摩加迪沙。在其鼎盛时期，中世纪摩加迪沙可与非洲或中东的任何城市相比。
19世纪的殖民划分：英国在北部建立保护国（英属索马里兰，1884年），意大利声称南部和东部（意属索马里兰，1889年），法国占领吉布提。奥加登的西部索马里领土归埃塞俄比亚。此划分——将讲索马里语的人口跨越五个殖民行政单位——创造了“大索马里”的政治不满，这将驱动整个后独立时期的冲突。
索马里于1960年7月1日通过英属和意属索马里兰的联合独立——这是少数涉及两个单独殖民领土自愿合并成单一国家的非殖民化之一。该联合受欢迎但结构上困难：两种不同的法律体系、两种不同的行政语言（英语和意大利语）、两种不同的货币、两种不同的官僚传统。早年的议会政府于1969年10月让位于穆罕默德·西亚德·巴雷将军的军事政变，他将统治至1991年——最初作为与苏联结盟的马克思列宁主义者，然后（在1977–78年与埃塞俄比亚的奥加登战争后失去苏联支持）与美国重新结盟。奥加登战争——索马里入侵埃塞俄比亚的奥加登地区以联合讲索马里语的人民——以耻辱的失败告终，并引发了西亚德·巴雷政权的政治崩溃，因为基于氏族的反对运动利用了他的弱点。
在北部，代表原英属索马里兰的伊萨克氏族的索马里民族运动于1988年发动叛乱。西亚德·巴雷的回应是种族灭绝：政府轰炸北部首都哈尔格萨，杀死估计5万人，摧毁了城市约90%。五十万人逃往埃塞俄比亚和吉布提。此次大屠杀就是索马里兰于1991年宣布独立并拒绝重新加入索马里的原因。
西亚德·巴雷于1991年1月倒台。随后是索马里国家的崩溃——后冷战时代最彻底的国家失败。基于氏族的军阀瓜分了国家并相互作战。1991–1992年的灾难性饥荒杀死24万至50万人，推动了美国领导的联合国人道主义干预，然后是1993年10月的“黑鹰坠落”灾难，当时索马里民兵在摩加迪沙击落两架美国黑鹰直升机，杀死18名美国士兵，并拖着他们的尸体穿过街道——这一事件让美国对非洲的外交政策创伤了一代。美国撤军。联合国撤军。饥荒得到解决，但政治局势没有。
伊斯兰法庭联盟于2006年短暂控制摩加迪沙，提供了一段相对秩序和安全的时期——利多海滩向公众开放；电影院再次放映电影；人们在夜间走在街上。埃塞俄比亚于2006年12月在美国敦促下入侵以赶走伊斯兰法庭联盟，担心基地组织联系。入侵摧毁了伊斯兰法庭联盟，但创造了青年党，该党从伊斯兰法庭联盟的激进青年翼形成，并自此对索马里政府进行叛乱。青年党的残暴——禁止音乐、截肢盗窃、处决被指控间谍者——最终失去了它短暂拥有的民众支持，但它仍是东非最强大的武装团体，拥有1.2万–1.8万名战士，并有能力在索马里任何地方进行复杂袭击。
索马里联邦政府于2012年成立，并维持国际承认，尽管其实际权威在全国大部分地区受到挑战。哈桑·谢赫·穆罕默德总统——2022年连任——于2022年8月对青年党发起“全面战争”，并在2023年取得重大领土收益，但该组织仍保持运作。该国的制度结构——将权力分配给联邦政府和几个自治地区州——本身就是持续政治冲突的场所，邦特兰于2024年宣布退出联邦，朱巴兰于2025年12月也这样做。
古埃及探险队与普恩特之地贸易——许多学者将其定位在非洲之角。摩加迪沙地区与埃及、腓尼基、巴比伦、印度和中国贸易没药、乳香、黄金和香料。索马里兰的拉斯格尔洞穴壁画 датируется约前9000–3000年——非洲最古老的岩画之一。
摩加迪沙苏丹国和阿朱兰苏丹国使该市成为印度洋最富有的港口之一。伊本·白图泰于1331年访问并称其为他见过的最好的城市之一。郑和于1400年代初停靠。索马里海岸与阿拉伯、波斯、印度和中国贸易。
英国占领北部（英属索马里兰）。意大利占领南部（意属索马里兰）。法国占领吉布提。埃塞俄比亚吸收奥加登。讲索马里语的人民被分为五个殖民行政单位——“大索马里”政治不满的基础，这驱动了后独立时代的冲突。
英属和意属索马里兰自愿联合形成索马里共和国。1960年代的真正民主实验随着西亚德·巴雷于1969年10月的军事政变崩溃，开启了二十多年的单一党军事统治。
索马里于1977年入侵奥加登以联合讲索马里语的人民。灾难性失败。西亚德·巴雷失去苏联支持并转向美国。反对派增长。1988年，北部SNM叛乱引发政府对哈尔格萨的种族灭绝轰炸——5万人死亡，城市90%被摧毁。西亚德·巴雷于1991年1月倒台；国家崩溃。
索马里兰于1991年5月18日宣布独立——未被承认但有效自治。南部索马里陷入氏族战争和饥荒：24万–50万人死亡。美国领导的人道主义干预（UNOSOM）开始。
“黑鹰坠落”：在针对军阀艾迪德的副手的突袭中，两架美国直升机被击落。18名美国士兵死亡。索马里伤亡估计300–1000人。美国于1994年从索马里撤军。此政治创伤塑造了美国在非洲的外交政策一代。
伊斯兰法庭联盟于2006年占领摩加迪沙，短暂稳定它。埃塞俄比亚于2006年12月在美国敦促下入侵。伊斯兰法庭联盟的激进青年翼成为青年党，发动持续至今的叛乱。索马里联邦政府于2012年成立。青年党袭击继续——2024年8月海滩大屠杀，2025年3月总统暗杀企图。
索马里兰 — 不同的局势
索马里兰不是索马里。这是理解任何事情之前的基本点。1991年5月18日，索马里民族运动——在1980年代整个时期对抗西亚德·巴雷政权，并遭受政府轰炸运动杀死其5万人民——为原英属索马里兰保护国宣布独立。在随后的35年中，索马里兰建立了运作政府、举行了民主选举（包括和平权力移交）、建立了自己的货币（索马里兰先令）、训练了自己的安全部队，并维持了该地区标准的非凡稳定水平。
没有联合国成员国承认索马里兰的独立。这创造了一个非凡的悖论：一个比大多数承认邻国拥有更多民主资历的国家，比它据称所属的国家更有效的安全，以及自己的运作机构——但没有大使馆、没有国际电话代码、没有在国际组织的代表权。索马里兰必须谈判自己的航空协议、贸易关系、投资协议，而没有承认提供的机构。
对旅行者来说，索马里兰提供真正稀有的东西：一个同时陌生且可导航的地方，那里人民的温暖是真诚的（他们对您的到来感到震惊和高兴），以及可获得的特定体验——拉斯格尔、哈尔格萨、贝尔贝拉、骆驼市场——在整个大陆上独一无二。它并非没有风险；在哈尔格萨以外的武装护送要求是真实的，与邦特兰的边境局势使索马里兰东部危险。但从哈尔格萨到贝尔贝拉的西部走廊对有决心和准备的游客真正可及。
拉斯格尔洞穴壁画
哈尔格萨东北约55公里，在一条河流交汇处上面的花岗岩露头上，是非洲最古老且保存最好的洞穴壁画之一——估计前9000–3000年，显示牛、人、狗和野生动物，以非凡的颜色清晰度。这些壁画直到2002年才为外界所知，当时一支在该地区工作的法国考古队发现了它们。颜色——红色、橙色、白色、栗色——生动得像是最近的。人物详细、具体、欢乐：带有精致标记的牛、人类在仪式和日常生活姿势。这些不是岩石上的划痕。它们是由关心美的人创作的绘画。
访问需要武装SPU护送，在哈尔格萨安排，加上少量许可费。该遗址有永久安全人员。从一条像样的道路到达需要约一小时。在洞穴至少停留2小时。带水和帽子。环境——干燥河床上面的戏剧性花岗岩，周围是荆棘金合欢——与壁画本身一样引人注目。
哈尔格萨
一个约150万人口的城市，海拔1300米——比海岸凉爽，具有独特的高地感觉。市中心的米格喷气式战斗机纪念碑纪念1988年政府轰炸：一座保存完好的米格飞机立在交通中的基座上，是杀死5万人并摧毁城市90%的袭击的纪念碑。周围，城市嗡嗡作响。黄金市场非凡——户外珠宝商大量交易，主要来自埃塞俄比亚和阿拉伯的黄金。骆驼市场每天运作。街头货币兑换商合法运作，处理大量实物索马里兰先令捆绑。城市在白天小时内可步行，无需护送。氛围——令人惊讶、温暖、对游客好奇——与大多数旅行者遇到的不同。
贝尔贝拉
哈尔格萨以北约160公里，位于亚丁湾，贝尔贝拉在哈尔格萨之前是英属索马里兰的首都，仍是该地区的主要港口。老城区拥有非凡的殖民时代建筑——奥斯曼、波斯、英国和印度层叠在一起，大部分宏伟地崩塌。海滨拥有亚丁湾最清澈的海水之一。贝尔贝拉附近的沙滩原始且几乎无人访问。该市夏季极热（40°C+）——10月至3月访问。从高地到海岸的道路下降，通过越来越戏剧性的风景。
博拉马（Borama）
西部靠近埃塞俄比亚边境——一个大学城，有阿穆德大学，由索马里侨民支持于1998年创立，现在是该地区最重要的教育机构之一。该镇平静、可步行，并给人一种没有哈尔格萨（您将在那里受到大量关注）的日常索马里高地生活的感觉。也作为从埃塞俄比亚通过公路进入或离开索马里兰的转运点。
访问索马里兰：实用要点
签证： 欧盟、英国、美国、加拿大、中国公民及其他可在哈尔格萨伊加尔国际机场落地签——约60美元。可以通过伦敦、华盛顿或其他城市的索马里兰代表办公室提前申请（伦敦使团对欧洲游客最可靠，约30英镑）。注意：索马里中央政府的电子签证在索马里兰不被承认。
武装护送（SPU）： 索马里兰政府要求所有外国人在哈尔格萨以外旅行时聘请特别保护单位卫兵。通过哈尔格萨旅游办公室或酒店安排。行情约为15–30美元/天。没有警察指挥官的信件无法豁免此要求，这实际上很难获得。
航班： 埃塞俄比亚航空从亚的斯亚贝巴。朱巴航空、非洲快运和达洛航空从迪拜、吉布提、内罗毕。没有廉价航空。所有航班昂贵——单程预算150–300美元以上。提前预订并确认：该地区的航空公司经常超售座位，如果您不接近出发时确认，就会给他们。
住宿： 哈尔格萨有几家设施可靠（虽基本）的酒店——大使馆酒店和曼苏尔酒店是最受西方游客使用的。贝尔贝拉有几家客栈。在这两个城市以外，住宿非常基本至不存在。
不要做什么： 不要试图前往萨纳格或索尔地区（活跃武装冲突）。不要试图从索马里兰进入索马里——边境双向危险，索马里兰不承认通过作为合法过境。无论如何不要在哈尔格萨以外夜间旅行。
摩加迪沙 — 当前现实
摩加迪沙占据非洲任何城市中最美丽自然环境之一：印度洋海岸上的天然港湾，背后是城市的白色珊瑚石建筑，南北延伸干净沙滩。它是中世纪世界伟大的港口之一。伊本·白图泰称其为他见过的最好的城市之一。索马里诗人兼记者瓦尔桑·希尔部分在摩加迪沙长大，以对被拆解之物的特定悲伤书写它。
今天的摩加迪沙同时在恢复和积极危险。哈马韦内和尚加尼区包含非凡的中世纪建筑——古老清真寺、珊瑚石商人房屋、一座七世纪以来国际化繁荣城市的废墟。利多海滩地区已重新开放，并作为普通摩加迪沙人周末的社会聚集场所运作。有餐厅、酒店、增长的私营部门，以及重建的真正活力。索马里政府报告2023年至2024年游客增加50%，并于2025年9月推出电子签证系统以简化入境。
但2024年8月2日，青年党专门袭击利多海滩——摩加迪沙人呼吸的地方——杀死50多人。2025年3月18日，他们试图在摩加迪沙一条路上杀死总统。美国大使馆位于机场综合体，其工作人员不能离开它。少数西方记者、非政府组织工作者和极端游客访问摩加迪沙时使用武装安全团队、仔细规划的行动，并明确理解复杂袭击可能随时无预警发生。
少数专业旅游运营商——青年先锋旅游、狂野边境、鲁平旅行——组织小型团体游览摩加迪沙，通常限10人，使用经过审查的武装安全团队。这些运营商已多次运行无事故记录。此记录是真实的。风险也是。运营商自己将摩加迪沙描述为其最高风险目的地。参加这些游览的人通常是国家计数者、极端旅行者、记者或与索马里有个人联系的人。如果您考虑访问，请使用这些专业运营商——独立旅行摩加迪沙不可行，且任何有运营知识的人都不推荐。
索马里一览
文化与身份
索马里人是非洲文化上最凝聚的民族群体之一——共享共同语言（索马里语，有几种方言）、共同宗教（伊斯兰教，自约公元10世纪起实践）和共同的牧民-游牧传统，这塑造了索马里社会结构、口头文学和价值观，跨越整个非洲之角并进入侨民。民族索马里人不仅生活在索马里和索马里兰，还生活在埃塞俄比亚（索马里地区/奥加登）、肯尼亚（东北省）和吉布提，侨民分布在欧洲、北美和海湾地区。
口头文学
索马里拥有非洲最丰富的口头文学传统之一——诗歌不是精英实践，而是社会基础。索马里诗人（或gabay）占据类似于西非griot的社会角色：历史守护者、当前事件评论员、意见塑造者。索马里口头诗歌复杂、技术要求高、备受推崇——19世纪伟大诗人穆罕默德·阿卜杜拉·哈桑（英国殖民记录中的“疯麦拉”）使用诗歌作为对抗英国占领的政治抵抗武器。当代索马里诗人和作家——包括瓦尔桑·希尔，其诗“家”（“没有人把他们的孩子放在船上 / 除非水比陆地更安全”）已成为关于难民经历的定义性文本之一——将这一传统带入侨民。
牧民游牧
大多数农村索马里人是牧民或农牧民——在索马里高地和半干旱低地放牧骆驼、牛、羊和山羊。骆驼是索马里文化的中心：骆驼是财富、骆驼是新娘价礼物的礼物、骆驼是整个口头诗歌流派的主题。索马里人口许多世纪以来实践的游牧生活方式塑造了社会价值观——独立、流动性、韧性、对沙漠中陌生人的好客——即使在城市索马里文化中也可见。索马里是世界上最大的活骆驼和牲畜出口国。
氏族结构
索马里社会围绕氏族血统组织——父系血统群体，决定社会身份、政治联盟，以及在内战背景下，武装派系归属。主要氏族家族是哈维耶、达罗德、伊萨克、迪尔和拉汉韦恩。这些内部有子氏族、子子氏族，直至扩展家庭水平。氏族成员决定您可以向谁求助、您预期保护谁，以及在内战最糟糕时，谁试图杀死您。索马里兰政府由伊萨克氏族创立。大多数索马里政治分析需要理解氏族动态——联邦政府的权力分享安排围绕氏族平衡设计。
索马里食物
索马里美食是印度洋贸易世界的产物——用通过古代贸易网络传入的豆蔻、肉桂、孜然和丁香调味。Bariis iskukaris是庆祝性米饭菜——香料芬芳，通常配炖山羊或骆驼肉。Cambulo是晚间豆类菜，特别是斋月期间。Muqmad是干燥的骆驼肉，按压和保存。面包文化包括anjero（类似于埃塞俄比亚injera的海绵状发酵平面包）和sabaayad（片状平底锅煎平面包）。骆驼奶——新鲜、略带咸味，具有特定丰富度——是传统饮料，仍广泛消费。在哈尔格萨，骆驼奶店黎明前开门，到上午中旬售罄。
如果您要去索马里
本节针对有不可谈判理由访问索马里的人——侨民访问家人、记者、援助工作者、非政府组织工作人员，或极少数通过专业运营商做出知情决定访问摩加迪沙的极端旅行者。它不是访问推荐。它是为已决定的人提供的实用信息。
安全高于一切
没有专业安全安排不要访问摩加迪沙。使用在索马里有运营经验的运营商：青年先锋旅游、狂野边境、鲁平旅行。所有旅行必须提前与经过审查的本地伙伴、武装安全团队规划，并限制在批准的路线和地点。没有即兴决定。没有独行探索。没有步行在场馆之间。通过这些运营商访问摩加迪沙的安全成本巨大（短期团体游1500–3500美元+）。
医疗
索马里的医疗护理本质上不存在西方游客所需标准。携带您可能需要的所有药物、全面急救箱和卫星通信能力。疟疾流行；预防是必需的。确认您的医疗疏散保险具体涵盖索马里——大多数标准政策明确排除它。内罗毕是最近有国际标准医院的城市。
疫苗要求 →货币
美元现金是实用货币。流通中的大多数索马里先令被认为是假币，美元是任何重大交易的首选。摩加迪沙的ATM发放美元。没有信用卡。带比您认为需要更多的美元——您可能无法获得更多。移动货币（EVC Plus/Hormuud）被索马里人广泛使用，但外国人难以访问。
航班
土耳其航空、埃塞俄比亚航空、Flydubai和索马里航空（朱巴、非洲快运）服务摩加迪沙的亚丁·阿德机场。该机场多次被青年党袭击，包括短暂关闭的迫击炮袭击。机场一直是青年党特定渗透企图的目标。着陆前提前安排从机场到住宿的安全。不要从机场乘坐非官方交通工具。
通信
霍尔穆德电信是摩加迪沙的主要移动运营商，在首都提供合理的4G覆盖。用护照注册您的SIM（法律要求）。卫星电话对在摩加迪沙以外旅行的人建议。保持您的大使馆知晓您的存在和行动——出发前通过您国家的智能旅行者登记程序注册。请注意，如果出问题，没有西方大使馆能实质性帮助您。
签证
索马里于2025年9月在evisa.immigration.gov.so推出电子签证系统。60美元签证费适用。注意：此签证可能在索马里兰或邦特兰不被承认。对于索马里兰，单独通过索马里兰代表办公室申请或在哈尔格萨机场落地。对于访问家人的侨民：旅行前确认入境要求未变——条件会变化。
对于侨民游客
许多持有西方护照的索马里裔访问索马里——为家人、为生意、为婚礼和葬礼。他们面临的风险真实但不同于没有索马里联系的外国人：社区网络提供一些保护；文化知识减少不可预测性；但双重国民护照被家庭成员拿走的特定风险有记录。美国国务院特别警告索马里裔美国公民的护照被家庭成员没收，使他们滞留。如果访问家人，确保始终控制您的旅行文件。
对于记者与援助工作者
索马里在某些年份是世界上对记者最危险的国家。在索马里运作的组织有专门为此环境开发的安全协议。如果您为专业原因进入，通过您组织的安保基础设施运作——不要即兴。保护记者委员会、无国界记者和您组织的安保团队是这里的资源，不是旅行指南。
紧急联系
索马里的紧急服务在全国大部分地区实际上不存在。在摩加迪沙，一些服务存在但不可靠。没有全国紧急号码。在索马里兰，拨打999报警。在索马里任何紧急情况下，您第一个电话应打给预先安排的安全团队，然后是您的组织，然后是最近运作的大使馆——对大多数西方国民来说，是在肯尼亚内罗毕，而不是在摩加迪沙或哈尔格萨。
关键紧急联系
摩加迪沙的海滩
索马里有大陆非洲最长的海岸线——约3,333公里的印度洋海岸，从北部亚丁湾一直延伸到南部肯尼亚边境。摩加迪沙坐落在海上。该市一直是一个港口城市，由阿拉伯和波斯商人建造，他们来这里是为了贸易风、安全港湾、淡水和肥沃的内陆。伊本·白图泰于1331年乘船抵达，写道摩加迪沙的商人尚未停靠就出来迎接他的船，为船上的商人提供他们的房子，这是习俗——一座围绕欢迎、商业、慷慨好客的城市，那些理解他们的繁荣依赖于陌生人感到安全的人。
利多海滩是摩加迪沙人一直去呼吸的地方。在内战最糟糕的年份，当城市被氏族民兵分割，人们不能穿越某些街道而不冒生命危险时，利多海滩是少数仍对所有人可及的地方之一。当伊斯兰法庭联盟于2006年短暂控制摩加迪沙时，他们最初禁止海滩——然后让步，因为摩加迪沙人只是无论如何都去了。在青年党被赶出城市后的相对平静年份，利多海滩完全重新开放：周五家庭、年轻男子在沙滩上踢足球、穿着鲜艳颜色dirac连衣裙的妇女，印度洋做着印度洋的事。
2024年8月2日，青年党向利多海滩派遣自杀炸弹手和枪手，杀死50多名在那里享受大海的人。这就是索马里当前局势的含义——不是抽象，不是地缘政治状况，而是夏天下午在海滩上的人的具体谋杀。这意味着非洲最长的海岸线，在伊本·白图泰称为世界上最精致城市之一的城市中，不能被居民使用，而没有再次发生这种可能。
索马里不是因为其人民失败而是失败国家。它是一个被殖民划分、冷战工具化、独裁摧毁，然后在变得不便时被国际社会放弃的国家。生活在there的人——包括现在在明尼阿波利斯、伦敦、斯德哥尔摩、多伦多的索马里侨民——没有选择任何这些。他们选择写诗关于它，从被轰炸城市的废墟中建造索马里兰，在黎明开设骆驼奶店，在尘土中开设黄金市场，在海滨开设餐厅，继续前进。这就是不可压抑的样子。海滩还在。印度洋还在。伊本·白图泰热爱的城市还在，在废墟和重建之下，等待。